第六章「野犬の長」【８】

「さて、何て名前なのかねぇ。元々野犬どもを名前で呼んだりしないからねぇ。気がついたらあいつは他の犬どもを引き連れていたよ。そのうちに自然と長って呼ばれるようになったのさ。」
キオの記憶の中で、確かにあの犬だけは違っていました。キオはあの犬と目が合いました。ひょっとしたら彼がそう思っているだけかもしれません。でも、あの目の輝きは他の野犬たちにはありませんでした。暗闇の中で松明の炎に照らし出された鋭い表情は、キオに強烈な印象を残していました。いつの間にかキオはもう一度あの犬に会いたいと思うようになっていました。前方からキオを呼ぶ声がします。ゴルが駆けてきました。

このホリシカばあさんは墓地の管理人です。もう何十年もずっとここで暮らしているのです。村まで下りてくるのは年に二回あるかないかです。パティンはおばあさんを怖いと言っていましたが、キオは全然怖くなんかないと思いました。ホリシカばあさんの小屋でキオは顔を洗いました。ジャージャのよだれの臭いがなくなったようにキオは思いました。それからゴルとキオはあらためて墓地の中を歩いていきました。
「悪かったな、キオ。お父さん考え事をしていて先に行ってしまったんだ。怖かったろ？」
「ううん。ホリシカさんとジャージャがいてくれたから平気だったよ。」
キオは精一杯強がりました。あまり父親に弱い姿を見せるのはよくないと感じていたからです。自分が夜になると外に出られなくなったことを、父はきっと怒っているのだろうと感じていたのです。するとゴルが不意に足を止めました。
「ここだよ、キオ。」
ゴルの目の前には白い小さなお墓が立っています。キオは身を乗り出してその墓に刻まれた文字に目を凝らしました。
＜ドク・マシュル。１５８年にカリスの実に包まれてここに眠る。＞
キオはその文字を口に出して読みました。彼の後ろでゴルが深いため息をつきました。
「お父さん、ドクって誰なの？」
「ドクはお前の…兄さんだ。」
初めて聞く話です。キオにはよくわかりませんでした。キオには兄と姉が一人ずついます。そのほかにも兄がいたとは驚きです。
「ドク兄さんは僕が生まれる前に死んじゃったの？」
「そうだ、キオ。ドクはミアが生まれた次の年にお母さんのお腹の中にやってきたんだ。お父さんは嬉しかった。子供は何人でも欲しいと思っていたからな。だけどもうすぐ生まれるという頃になって、お母さんは病気になってしまった。とても重い病気だった。そのままドクがお腹にいたら、お母さんもドクも命が危なかった。だからお父さんはお母さんにドクを生むのをあきらめさせたんだ。」

ゴルは話を続けました。
「お母さんは泣く泣くあきらめてくれたよ。それから２年たって、またお母さんのお腹に子供ができた。キオ、お前だ。」
キオは顔をあげ、ゴルを見ました。ゴルもキオを見ました。ゴルはキオの強いまなざしに目を細めました。
「俺は怖かった。実はお母さんの体は病気が完全に治っていたわけじゃなかったんだ。俺はまた悲しいことになると思って、今度もあきらめるようにお母さんに言った。だがお母さんは今度は絶対に生むといって聞かなかった。近所の人やルイルのお母さんも反対したが、お母さんを説得することはできなかったよ。だからみんなはお母さんを応援することに決めたんだ。産婆さんは毎日お母さんの様子を見に来てくれた。パティンのお母さんも、パティンを身ごもっていたのに家まで来て手伝いをしてくれた。まだルドもミアも小さかったから助かったよ。お母さんは時折体調を崩しながらも頑張ったよ。そしてついにお前が生まれた。とても元気な赤ちゃんだった。心配して集まっていたみんなも心から祝福してくれたんだ。」
ゴルはキオの頭をなでました。
「俺は臆病だったが、お母さんとお前に勇気をもらった。お前が生まれて本当によかったと思うよ。」
「本当？本当にそう思う？」
「本当さ。お前が生まれてくれたおかげで、俺もお母さんもドクが亡くなった悲しみから立ち直れたんだ。」
ゴルはキオの頭をなでていた手を彼の右肩にまわしました。
「だからな、キオ、俺に幸せをくれたお前にも幸せになってほしいんだ。そのためにはしっかりと生きていかなくちゃならん。どんな困難にも恐れずに立ち向かってくれ。それは全て自分しだいだ。俺には見守ってやることしかできん。負けるな。」
父はキオのことを怒っているわけではありませんでした。そのことを感じたキオはほっとしました。自分がうまれたことを父が喜んでいると聞いて、キオは嬉しく思いました。